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El papel mitico asignado al progreso en la cultura popular de hoy en dia tiene un gran niumero de efectos
extrainos, pero uno de los mas extrafios es la ceguera que se provoca en el imaginario colectivo de
nuestro tiempo cada vez que las personas se convencen de que una cosa u otra es la ola del futuro.
Nada importa el nimero de sefiales de advertencia, lo fuertes que sean las evidencias ni cuantas veces
se haya representado el mismo drama de mal gusto. Una vez que algin nuevo truco brillante es
aceptado como el siguiente paso glorioso en la invencible marcha del progreso, la mayoria de la gente
pierde la capacidad de imaginar que la ola del futuro simplemente podria hacer lo que suelen hacer
todas las olas (es decir, cresta, descenso, y regreso al mar), dejando en su estela un montén de
escombros esparcidos en la playa.

Se da la circunstancia de que creci en los suburbios del sur de Seattle en la década de 1960, en medio de
una ola de esas caracteristicas. Entonces, uno de cada tres cabezas de familia trabajaba para Boeing. La
ola en cuestién fue el conocido como SST (super sonic transport): un avién que volaba mas rapido que el
sonido, acortando en horas los vuelos de largo recorrido. A nivel local era un articulo de fe la certeza de
que el SST era algo inevitable, y no sdlo porque Boeing estaba construyendo uno; un consorcio anglo-
francés estaba a la cabeza con el Concorde, y los soviéticos estaban trabajando en el Tu-144, pero el
Boeing 2707 iba a ser el mas grande de todos ellos, un avién con alas de geometria variable, con 300
asientos que haria del vuelo supersénico comercial una realidad cotidiana.

Mucho antes de que el 2707 tuviera ni incluso el tipo mas
fantasmal de realidad, usted podria comprar modelos de juguete
del avion, completos, con las etiquetas de Pan Am, en cada
tienda del area de Seattle. Si tomabas la carretera interestatal 5-
sur desde el centro de Seattle hasta la planta de Boeing en las
afueras de la ciudad, podias ver la imagen del 2707 en la pared
de uno de los grandes edificios de montaje, una especie de
enorme ala delta de color blanco y oro volando por el aire hacia
el glorioso futuro en el que tanta gente creia entonces

En realidad hubo un pequefio problema con el 2707, un problema que compartia con todos los demas
proyectos de SST; que no tenia sentido econdmico en absoluto. Era, para ser mds precisos, lo que en un
post anterior llamé un “sumidero de subvenciones”: es decir, un proyecto que era técnicamente posible,
pero econdmicamente poco practico, y cuya principal razén de ser era bombear subsidios
gubernamentales a las arcas de Boeing. Ya ven, en 1971, el pozo se secd: frente a los nimeros sombrios
de los economistas, preocupados por los calculos de los cientificos ambientales, y ante un publico no
precisamente entusiasmado con docenas de estallidos sénicas al dia que producian traqueteos y grietas
en las paredes y ventanas préximas a los principales aeropuertos, el Congreso recortd los fondos del
proyecto.
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Will the last person
leaving SEATTLE -

Turn out the lights.

Eso ocurrio justo cuando la economia de Estados Unidos en general, (y de
la industria aerondutica notoriamente ciclica, en particular) estaban
siendo castigadas por las recesidon. Boeing era el mayor empleador de
Seattle, en aquellos dias, y cuando hubo despidos en masa, el resultado
fue una épica depresién de la economia local. He oido a mucha gente en
esos dias, insistir en que los EE.UU. habian dejado de ser la vanguardia de
la aviacion, y que al Congreso se le tendria que caer la cara de verglienza,
cuando el Concorde y el Tu-144 fueran los aviones de pasajeros
dominantes en el mundo. Por supuesto, nada de eso sucedio; el Tu-144
vold unos pocos vuelos comerciales y luego fue retirado por razones de
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seguridad, y el Concorde tardd un poco mas, siendo no un triunfo de la técnica sino un elefante blanco
econdmico, hasta que el ultimo avidn se retird del servicio en 2003.

Al considerar el futuro de internet, todo esto ha estado rondando en mi mente en los Ultimos tiempos.
La comparacion puede parecer exagerada, pero eso mismo habrian dicho los partidarios de la SST si
alguien hubiera comparado el Boeing 2707 con, por ejemplo, el zepelin, otra ola del futuro que resultd
tener un sentido econdmico demasiado endeble. De acuerdo, internet no es un sumidero de
subvenciones, y también es mucho mas complejo que el SST; en todo caso, quiza podria compararse con
el sistema de transporte aéreo comercial en su conjunto, que aun se mantiene en la actualidad. No
obstante, internet, al igual que el SST, en realidad no tiene sentido econdmico; esta siendo apoyado por
un conjunto de artimafias financieras, humo y espejos; y cuando ellos desaparezcan (y lo haran), casi
todo lo que hace que internet sea una parte central de la cultura popular también desaparecera.

Es probable que sea necesario repetir aqui que las razones para el final de internet son econdmicas y no
técnicas. Cada vez que he comentado la dura realidad econémica que hace que la vida util de internet
en la era des-industrial vaya a durar lo que un dulce a la puerta de una escuela he recibido un aluvién de
respuestas centradas en cuestiones puramente técnicas. Esas cuestiones no vienen al caso. No hay duda
de que algo como internet seria técnicamente viable en una sociedad en la pendiente descendiente del
colapso, pero eso no importa; lo que importa es que internet tiene que cubrir sus costos de operacién, y
también tiene que competir con otras formas de hacer las cosas.

Me resulta irbnicamente divertido que tanta gente parece haber olvidado que internet no es algo tan
nuevo. Mucho antes de internet, la gente leia las noticias, publicaba ensayos y cuentos, navegaba por
barrios desconocidos, compartia fotos de gatitos con sus amigos, pedia productos de tiendas lejanas
para entrega a domicilio, miraba imagenes de personas sin ropa, enviaba mensajes andnimos llenos de
odio a destinatarios confiados, y hacia casi todo que se puede hacer hoy con internet. De momento,
hacer estas cosas es mas barato y mas conveniente en internet que en sus alternativas, y por eso es tan
popular. Pero si todo eso cambia, si Internet se vuelve mas costoso y menos conveniente que otras
opciones, es poco probable que dure su actual popularidad.

Vamos a empezar por mirar los costes. Cada vez que he mencionado el futuro de internet en este blog,
he recibido comentarios y correos electronicos de lectores que piensan que el precio del servicio
mensual de Internet es una medida razonable del coste global de Internet. Pero si hablas con personas
que trabajan en los centros de datos puede que cambies de idea. Te hablaran de camiones que llegan a
diario a los muelles de carga para descargar mas y mas contenedores de discos duros y otros
componentes, para sustituir a los que se grabaran ese mismo dia. Te dirdn que la factura de energia
cubriria facilmente el consumo de electricidad de una ciudad pequefia. Te hablaran también de otros
muchos costos. Los centros de datos no son baratos de mantener, hay miles de ellos, y son sélo una
parte de la gran infraestructura que llamamos internet, en muchos aspectos el proyecto tecnoldgico
mas colosal de la historia de nuestra especie.

Tu cuota mensual por el servicio de internet cubre sdlo una pequefia parte de lo que cuesta el Internet.
¢De ddnde viene el resto? Eso depende de qué parte de la red estemos discutiendo. La estructura basica
se paga por los proveedores de servicios de Internet (ISP), que recuperen parte de los costos de su cuota
mensual por las ingentes tarifas que pagan los grandes usuarios, y en parte por la publicidad. Los
proveedores de contenido utilizan una combinacién de publicidad, pago-de cuotas por servicio, ventas
de bienes y servicios, envasado y venta de datos personales a agencias gubernamentales y anunciantes
y nuevo dinero procedente de inversores y préstamos para cubrir sus costes. Los proveedores de
Internet por lo general obtienen una modesta ganancia en el trato, pero muchos de los proveedores de
contenidos no lo hacen. Amazon puede ser el mayor minorista en el planeta, por ejemplo, y su flujo de
caja se ha disparado en los ultimos afios, pero sus gastos han aumentado tan rdpido que raramente
obtiene un beneficio. Muchas otras empresas de proveedores de contenido, incluyendo peces tan
grandes como Twitter, acumulan grandes pérdidas afo tras afio.

¢Cémo encaja esto en el modelo de negocio? Gracias a una combinacién de grandes cantidades de
dinero de inversion y de deuda ultrabarata. Eso es muy comun en las primeras décadas de una nueva
industria, aunque el negocio se ha visto favorecido por la politica de tasas de interés cercanas a cero de



la Fed. Los inversores que suefian con dar un pelotazo mediante la compra de acciones del préximo
Microsoft proporcionan capital de riesgo para las nuevas empresas de internet, los bancos ofrecen
lineas de crédito para las empresas existentes, los mercados de acciones y bonos se apoderan de papel
de diversos tipos producido por las empresas de Internet, y todo ese dinero se destina a pagar las
facturas. Es una apuesta razonable para los inversores; saben perfectamente que una gran parte de las
empresas que estdn financiando se irdn a pique dentro de unos pocos afios, pero los pocos que no lo
hagan seran comprados a buen precio por uno de los perros grandes del mundo on-line, o encontraran
la manera de hacer dinero para convertirse ellos mismos en un perro grande.

Notese, sin embargo, que este proceso tiene un beneficio inesperado para los usuarios normales de
internet: un gran numero de servicios estdn disponibles de forma gratuita, ya que los inversores de
capital de riesgo y las lineas de crédito estan pagando la cuenta por el momento. Incrementar el nimero
de paginas vistas y clics es mucho mas importante para el futuro de una empresa de Internet en estos
dias que obtener una ganancia, por lo que el plan de negocios habitual es proporcionar al publico un
montdn de golosinas gratis sin preocuparse por el aspecto financiero de las cosas . Eso, justo ahora, es
muy conveniente para los usuarios de Internet, porque fomenta la ilusiéon de que internet no le cuesta
nada.

Como ya se menciond anteriormente, este tipo de cosas es muy comun en las primeras décadas de una
nueva industria. A medida que la industria madura, los mercados se saturan, las nuevas empresas se
vuelven considerablemente mas arriesgadas, y el capital-riesgo lleva sus vacas a pastos mas verdes.
Cuando esto suceda, las empresas que dominan la industria tendran que manejar el negocio a la
antigua, obteniendo un beneficio, y eso significa unas tarifas tan altas como el mercado pueda soportar,
la monetizacion de los servicios que actualmente son gratuitos, y reduccién de la calidad del servicio
tanto como los clientes vayan a tolerar. Eso es lo de siempre, y significa el final de la mayor parte del
contenido no comercial que da a internet gran parte de su atractivo actual en la cultura popular.

En otras palabras, si todo sigue igual, lo que cabe esperar es que Internet evolucione segun la
trayectoria habitual de una industria que va madurando; sera cada vez mas caro, menos ventajoso para
el cliente y mas centrado en hacer dinero rapido cada afio que pasa. Los gobiernos ya han comenzado a
imponer impuestos a la venta por Internet, eliminando una de las principales "subvenciones
encubiertas" que estimularon internet a expensas de otros sectores de venta al por menor. La
tributacién de Internet sélo puede aumentar a medida que las agencias tributarias, carentes de fondos,
vean las cantidades de dinero que se mueven on-line. Ninguno de estos cambios matara a internet, pero
dard un azote en el culo de las fantasias utdpicas sobre la web, y dardn incentivos importantes para que
los individuos y las empresas se alejen de internet y vuelvan a hacer las cosas en el mundo real.

Luego esta el mundo cada vez mas turbio de la delincuencia informatica, el espionaje y la guerra, que
promete aumentar mucho en los proximos afios. Creo que la mayoria de la gente esta empezando a
darse cuenta de que en internet, no existe algo como “datos seguros”, y los costes de realizar negocios
on-line ird incluyendo un riesgo cada vez mayor de que te roben las tarjetas de crédito, que se saqueen
tus cuentas bancarias, que suplanten tu identidad para propdsitos dudosos, y que te cifren sin tu
consentimiento los archivos de tu ordenador, para obligarte a pagar un rescate por su liberacién (esto
ultimo, por lo que he leido, es la ultima tendencia de moda en el ciberdelito).

La ciberdelincuencia es uno de los pocos campos de actividad delictiva en la que la inteligencia bruta es
todo lo que se necesita para convertirse en bandido. En los proximos aifos probablemente Internet ya se
parecerd poco a una autopista de la informacién y serd como una de esas calles oscuras de ciertos
barios, donde ni siquiera los atracadores van solos. Es mas dificil prever las tendencias en el espionaje
on-line y la guerra en la web, pero también podrian convertirse en una pesado lastre para internet.

La ciberdelincuencia, el espionaje y la guerra no van a matar a internet, no mas que la normal
maduracion de la voluntad de la industria. Mas bien, llevan a un futuro en el que los costos de estar en
linea seran muy a menudo mayores que los beneficios, y donde soportaremos internet en vez de
disfrutarlo. También ayudan a impulsar el alejamiento inevitable de la red. Esa es una de esas cosas que
siempre pasa y que nunca son capaces de ver los apologistas de la uUltima tecnologia: tras un par de
décadas de vida util, la gente empieza a darse cuenta de que les gustaba mas la vieja tecnologia, muchas



gracias, y volveran a ella. La desafeccion de internet ya ha comenzado, y se hara mas visible a medida
gue pase el tiempo, por lo que un gran nimero de afirmaciones sobre el futuro de internet pareceran en
unos anos tan absurdas como aquellos articulos de 1950 que decian que, en el futuro, todos los
restaurantes, inevitablemente, serian un drive-in.

El resurgimiento del teatro en vivo tras la edad de oro de las salas de cine no terminé con el cine; el
renacimiento de la bicicleta en la edad de oro del automdévil no hizo que los coches desaparecieran. De
la misma manera, la renovacion del interés en las practicas y tecnologias sin conexién no se va a hacer
que internet desaparezca. Simplemente va a acelerar el cambio de la cultura de vanguardia, que huira
de un internet cada vez mas sombrio, aburrido, inseguro, corporativo y controlado por los gobiernos.
Eso no va a matar a internet, aunque una vez mas pondra la Iapida (R.I.P.) sobre la tumba de una gran
cantidad de fantasias utdpicas que han surgido en torno a la cultura de hoy.

Si todo sigue igual, de hecho, no hay ninguna razén por la internet no podia seguir en los préximos afos
el curso descrito. En esas circunstancias, perderia la mayor parte de las caracteristicas que lo hacen
popular en la vanguardia de hoy, y se convertiria en algo mas centralizado y regulado, un medio de
comunicacion vacuo, saturado de publicidad y con un contenido minimo, donde las voces disidentes y la
cultura alternativa estarian excluidos u ocultos en rincones donde nadie mira. Esa es la trayectoria
normal de cualquier tecnologia de la informacion en la civilizacién industrial de hoy, después de todo;
eso es lo que sucedid con la radio y la television en su dia, en que los gloriosos primeros afios dieron
paso a las groseras realidades comerciales que adoptan las formas maduras de los medios de
comunicacion.

Pero las cosas no van a ser igual.

La radio y la televisién, como la mayoria de las tecnologias familiares que definen la vida en una
sociedad industrial moderna, nacieron y crecieron hasta la madurez en una economia en expansion.
Internet, por el contrario, nacid a finales del siglo XX, en las cima de la era del petréleo (las naciones
industriales del mundo tomaron las reservas de petrdleo que podrian haber amortiguado la transicion
hacia la sostenibilidad, y las gastaron en una ultima orgia de consumo desenfrenado) y estd llegando a la
madurez en los primeros afios de la era de la contraccién econdmica y retroceso ecoldgico.

Los aumentos de tarifas, el descenso de la calidad del servicio y la monetizacidon implacable de una
industria madura, junto con el aumento de los delitos informaticos y el inevitable rechazo y alejamiento
de la cultura de internet, llegardn en un momento en que la economia mundial ya no tiene la capacidad
(que tuvo antes) de afrontar los inmensos costes de funcionamiento de internet en su forma actual. Los
costes tendran que salir de la riqueza real que tiene muchas otras demandas sobre ella. Lo que es mas,
bastantes de esas otras demandas seran mucho mas urgentes que la necesidad de proporcionar a los
consumidores una manera facil y conveniente de enviar a sus amigos fotos de gatitos. Esa es la cruda
realidad que se sumara a la presidn para obtener beneficios econdmicos de los servicios de Internet, por
lo que para mandar fotos de gatitos habrd que buscarse la vida de otra forma.

Es importante recordar aqui, como se sefialé anteriormente, que internet es simplemente una manera
barata y mas conveniente de hacer las cosas que la gente estaba haciendo mucho antes de inventarse, y
una gran parte de las razones por las que es mas barato y mds conveniente justo ahora es que los
usuarios de Internet estan siendo subvencionados por los inversores que financian la industria de
internet, aunque ese no es el Unico subsidio del que depende Internet. Igual que el resto de la sociedad
industrial, también esta subvencionado por cientos de millones de afios de energia solar concentrada en
forma de combustibles fésiles. A medida que se agote, serd cada vez mas dificil proporcionar los grandes
aportes de energia, mano de obra, materias primas, productos industriales, y otras formas de riqueza
que sustentan Internet, y saldran beneficiados en esta competencia otras formas de enviar fotos de
gatitos que no necesiten de estos insumos.

También hay cuestiones cruciales relativas a la escala. La mayoria de las comunicaciones pre-internet y
las tecnologias de la informacidn pueden reducirse de tamafio (des-escalar) extremadamente bien. Una
comunidad de tamafio relativamente modesto puede tener su propia biblioteca publica, su propia
pequefia imprenta, su propio periddico, y su propia estacién de radio de dambito local, y posiblemente



podria mantenerlos todos en funcionamiento y obtener utilidad de ellos incluso si el resto de la
humanidad repentinamente desapareciese del mapa. La tecnologia de Internet no tiene esa ventaja. Es
ordenes de magnitud mas compleja y costosa que una emisora de radio, por no hablar de la tecnologia
de impresion (ya habia catdlogos de tarjetas en el siglo XIV). Es mads, para una pequefia comunidad, los
beneficios del uso de la tecnologia de Internet en detrimento de sus equivalentes mas simples podrian
no justificar el gran coste adicional.

Claro que el mundo del futuro no va a consistir en una sola comunidad rodeada de tierra solitaria. Esa es
una de las razones por la que todo internet no va a desparecer de golpe. Las empresas de
telecomunicaciones que dan servicio a algunas de las partes mas pobres de la América rural ya estan
dejando que se degraden sus redes en esas areas, pues los ingresos de los clientes no cubren los costos
de mantenimiento. En mi opinién, eso es un anuncio del internet del futuro, un futuro de declive
irregular marcado por las averias locales y regionales, algunas de las cuales podran ser arregladas por un
tiempo.

Dicho esto, es muy posible que todavia exista alguin tipo de servicio de internet dentro de cincuenta
afios. Estaran conectadas las agencias gubernamentales, unidades militares, contratistas de defensa, y el
puiiado de universidades que sobrevivan a la inminente implosién de la industria académica en los
EE.UU.. Los muy ricos podran disponer de correo electronico y de algunos otros servicios, pero tendrd
mucho mds en comun con el DARPAnet original que con el cosmos virtual a todas horas que se imaginan
hoy en dia los mas crédulos fanaticos de internet.

A menos que seas muy rico o trabajes de una de las instituciones que acabamos de mencionar no
tendras acceso al internet de 2065. Es posible que puedas hackearlo si tienes las capacidades necesarias
y estds dispuesto a correr el riesgo de una larga temporada en un campo de trabajo. Pero a menos que
seas un criminal o un espia que trabaje para las insurgencias (que brotaran) en el Sur o en las montafias
del Oeste no tendra mucho sentido intentarlo. Si eres como la mayoria de los estadounidenses en 2065,
viviras en condiciones tercermundistas, sin acceso regular a la electricidad ni al agua corriente, tendras
otras maneras de comprar cosas, de averiguar lo que esta pasando en el mundo, encontraras otras
formas de viajar a otra ciudad y, también, de ver fotos de gente desnuda. Lo que es mas, en un mundo
desindustrializdndose, esas otras formas de hacer las cosas serdn mas baratas, mas resilentes y mas
utiles que depender de las barrocas complejidades de una vasta red informatica.

Nadie sabe predecir exactamente cuando dara Internet las ultimas boqueadas antes del silencio. Pero
mucho antes de que eso ocurra habra perdido su funcién actual, la de ser uno de los nifios del cartel del
mito del perpetuo progreso y se convertird de nuevo en lo que realmente fue todo el tiempo: una
manera absurdamente compleja de hacer las cosas que la mayoria de la gente hizo siempre por medios
mucho mas simples, que sélo tuvo sentido durante ese muy breve intervalo de la historia humana,
cuando los combustibles fésiles eran abundantes y baratos.
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